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1 
आसमान की ओर बााँिें उठाए 

सागरी झीलों का शिर त्रिवेन्द्रम 

—रतत सक्सेना   

 

मई - १९७५,  

पसीना और चिपचिपािट, िार हिनों से लगातार िलती यािा से िकराता हिमाग, थकावट से म ाँिी आाँखें 

अ़िानक एक ठंडा सा झोंका, मन क छ संभला नन्द्िीं सी फिजा तन मन को छूती तनकल गई प़्रिीप ने 

कंधे झकझोरते ि ए किा, "उठो! िेखो न, फिर किोगी फक हिखाया भी निीं!" आाँखें अपने आप ख ल गईं, 

आाँखों के िोकस में था नन्द्िीं नन्द्िीं लौले ललए सपाट िैला पानी, फकनारों से पानी की ओर झ कते 

नाररयल िरख्त, बााँस की िप्पू के सिारे ततरतीं नन्द्िीं-नन्द्िीं डोंचगयााँ  

"कौन सी निी िै?" मैंने आाँखें झपझपाते ि ए किा। 

"निी निीं, सागर की झील िै, धरती के तनिले हिस्सों में सम न्द्िरी पानी घ स जाता िै तो इसी तरि झील 

का आकार ले लेता िै, केरल आ गया िै मैडम, अब उठ जाइए, सारे रास्ते ऐसे िी खूबसूरत नजारे लमलेंगे 

िेखने को।" प्रिीप ने समझाते ि ए किा। 

"फिर तो इसका पानी खारा िोता िोगा?" मैं अभी तक अिंलभत थी। 

"समन्द्िर का पानी खारा िी िोता िै, कोई मीठा समन्द्िर िो तो बता िो" प्रिीप फिर छेड़ते ि ए बोले। 

सागरी झीलें, आाँस ओं का खारापन ललए, ऊाँ िे उठने की िोड़ ललए नाररयल िरख्तों से तघरी ि ई, लगता 

मानों आसमान की ओर बािें पसार ि आ मााँग रिी िो। िरख्तों की इतनी रेलमपेल की आसमान तक 

िराकच्िा रंग िढ़ गया, आसमान भी कौन सा साि िै, मानसून के आगमन की सूिना िेने वाले पाइलेट 
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राइडर जसेै बािल उधम मिा रिे िैं। आाँखें खखड़की पर चिपक गई, एक के बाि एक खारी झीलें ग जरतीं 

गई, िररयाली हिल में घरौंिा बनाने लगी। 

त्रिवेंरम का रेलवे स्टेशन, क छ सोता सा, कस्बई रंगत ललए ि ए खपरेली ढलवााँ छत ललए प्लेटिामम, िेश 

का आखखरी पड़ाव। कोई िड़बड़ी निी,ं गाड़ी यिी रुकेगी, आाँखें अिरज से तेजी से घूम रिी िैं। शाम तघर 

आई िैं सााँझ की श्यामल मलमली िािर से झलकते खपरेल की ढलवााँ छत ललए, िररयाली से ललपटे 

छोटे-छोटे मकान, िरख्त चारों ओर िरख्त इतने िरख्त फक मन नतनिाल की नन्द्िीं सी चगलिरी बन 

गया। एक छलांग लगाऊाँ  और िढ़ जाऊाँ  कटिल के िरख्त पर, फिर विीं से िाई जपं लगाऊाँ  आम के 

िरख्त पर विााँ तो रुकना पडे़गा न! आम क तरे त्रबना आगे बढ़ा निीं जा सकता म ाँि में पानी आ गया। 

 

'किााँ खो गईं, िलो न!' प्रिीप ने लाड़ से किा। 

गललयों से ग जरते ि ए पि ाँिे एक टीले के सामने उ़स पर बना खूबसूरत सा छोटा सा घर अलग-थलग सा 

कानप र के लसर से लसर लभड़ाए घर याि आ गए फिर याि आई जयप र के पत्थरी सीना ललए ऊाँ िे-ऊाँ िे 

इमारतन मा घर, राजसी पििान ललए आन से, शान से खडे़ मकान कई जोड़ी आाँखें िमारा म आयना करने 

लगीं प रुष, घ टनों तक धोती िढ़ाए ि ए ख ला सीना, स्त्स्ियााँ सिेि धोती को कमर से नीिे लपेटे ि ए, ऊपर 

कसा ब्लाउज और एक सिेि ि पट्टा सा यि तो बाि में पता िला फक इसे नेररयत और म ाँड किते िैं। 

िम िार हिन के सिर की मैल और गंि ललए सास सस र साथ थे, इसललए लसर पर पल्लू यिी शायि 

उनके ललए अिरज की िीज था। म झे राजस्थान के रंगत्रबरंगे बेस (घाघरा-िोली) याि आ गए िटख 

रंगोंके घाघरे, तरि-तरि की ओढ़तनयााँ रंगों की घेलमपेल औ़र यिााँ सिेि माि सिेि रंग जरूरत िी क्या 

िै िसूरे रंगों की? प्रकृतत ने इतने रंग जो भर हिए िैं, लसिम  एक िी रंग छोड़ा िै उसने आिमी के ललए 

वि िै श्वेत निीं तो उसकी अस्त्स्मता िी नष्ट िो जाएगी! राजस्थान के मटमैले रंग को यहि िटख रंगों से 

न संवारा जाए तो स्त्जंिगी फकतनी धूलमल िो जाएगी! 
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अब सवाल उठ रिा िै भाषा का, शब्ि कान तक आ तो रिे िैं, फकंत  समझ की छलनी से छन निीं पा 

रिे िैं। कौन सी भाषा िै यि? कभी-कभी संस्कृत के शब्ि टकराते िैं तो कभी न जाने कौन सी भाषा के 

ह़मने रटना श रू कर हिया - ओन्द्न , रण्ड, मून्द्न , नाल  बोलते-बोलते िम अनायास िाँस पड़ते िैं बाप रे 

क्या ध्वतनयााँ िैं - नगाडे़ जैसे। 

 

टकटकातीं टन्द्न-टन्द्न-टन्द्न भाषा का असली स्वाि िखने में कािी वक्त लग गया आ़रोि-अवरोि की 

गललयों में तो कािी हिनों, निीं बरसों तक भटकना पड़ा। 

 

अब उत्स कता िैं िो दृश्यों की - एक सागर िशमन और िसूरा थ म्बा के तट से राकेट लांचिगं सागरी झीलों 

से तो लमल आए, पर उनमें जोश और उमंग किााँ? 

 

रवववार की शाम ह़म लोग सागर तट पर आ पि ाँिे, शिर के बीिों-बीि पड़ता "शंखम खम ्बीि" या यि 

किें फक सारा शिर इसके करीब िै। तट के करीब पि ाँिते न पि ाँिते ठंडी िवाएाँ आमंिण िे रिी िैं, फिर 

रेत का गललयारा सागर की ि ाँकार, और यि आ गया सागर ओि यि सागर िै फक मरुस्थल का थार 

वपघल गया िै, थार की रेत पर पड़ी लकीरों सी लिरें तट तक पि ाँिते पि ाँिते िण उठा कर िली आ रिी 

िैं फिर फकनारों पर लसर पटक त्रबल्ली सी ि बक जा रिी िैं लिरों के ऊपर लिरें अिानक इस तरि से 

िमला कर िेतीं फक पैर उखड़ जाते। 

"लिरों के सामने डटे रिने का तरीका िै फक अपने पैर उठाते रिो, जगि बिलते रिो, पैरों को रेत में 

धाँसने मत िो।" प्रिीप समंिरी लिरों के सामने हटके रिने के ग र लसखा रिे िैं। 

अरे यिी तो स्त्जंिगी के सामने डटे रिने का ग र िै एक जगि पर हटको निीं रुको निीं। 

अब पि ाँि गए थ म्बा - रॉकेट लांचिगं के ललए। िीवाली के राकेट से कई ग ना बड़ा राकेट सागर के फकनारे 
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खड़ा िै काउंट डाउन िोते िी उड़ िला सरसराता ि आ फिर ओझल िो गया। चगरा तो जरूर िोगा पर 

सागर में किीं िरू, मौसमी सूिनाएाँ बटोर कर। 

 

िम धीरे-धीरे इस शिर की ख शबू से वाफकि िो रिे िैं, शब्ि अथम खोलने लगे िैं लोग हठठक कर िेखते िैं 

पर पििानने लगे िैं, एललस वंडरलेंड में पैठने लगी िै। 

बरसात - मानसून की पिली बरसात - अिा इस बरसात में तो निाना िाहिए। याि आ गई राजस्थान की 

बरसात, िौिार पड़ते िी मााँ अिकिा कर किती,ं "अरे लड़फकयों पिली बरसात िै, निा लो! सारी 

अन्द्िोररयााँ ठीक िो जाएाँगी और िम आाँगन में खडे़ िोकर वषाम स्नान का मजा लेते, फिर न जाने कब 

वषाम के िशमन िों पर यिााँ तो बाररश के साथ िी छाते ख ल गए, सारी सड़कें  छातों से अट गईं। "म झे तो 

निाना िै बाररश में" मैं इठला कर किती िूाँ। 

"पागल िो क्या? यिााँ कोई निीं निाता बाररश में, तत्रबयत खराब िो जाती िै।" प्रिीप खझड़क कर कि रिे 

िैं। 

लेफकन पागलपन फकसी का स नता थोडे़ िी िै, इतना तो जानता िै फक छाते को सरका कर फकस तरि 

बाररश का मजा ललया जा सकता। बाररश लभगो िेती िै, तन को िी निी,ं मन को भी। 

 

जून १९८६ 

 

रवववार की शाम समंिर के फकनारे त्रबताना आित बनती जा रिी िै, िोनों बस्त्च्ियों का साथ िैं, लिरें 

आती िैं तो वे उछल कर िमारे पााँवों से चिपक जाती िैं, लिर के जाते िी िट से रेत पर रेत पर घरौंिे 

बनाने के ललए किीं सीखने थोडे़ िी जाना पड़ता िै, अपने आप िी आ जाता िै। सागर का फकनारा अब 

इतना शातं निीं िै, कािी भीड़ ज टने लगी िै। स्वभाव से िारिीवारी में रिने वाले नागररक समंिर का 

ल त्ि लेने लगे िैं। गल्ि का पैसा िला आ रिा िै, खपरैल टूट रिी िैं, कांक्रीट की छते डाली जा रिी िैं। 
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नाररयल के िरख्त काटे जा रिे िैं, सागरी झीलों से रेत उगा ली जा रिी िै। कांक्रीट का जंगल उगने लगा 

िै, शिर की मािक ख शबू न जाने क्यों कम िोती जा रिी िै। 

 

बेहटयों ने इसी शिर में आाँखें खोली, इसी िवा को सीने में भरा, इसी समंिर के साथ शामें त्रबताई। यहि 

वे िरू िली गई तो कैसे जी पाएाँगी निीं वे भी खोज लेगी अपना समंिर, त्रबलक ल अपने आसमान की 

तरि। इस तरि िटर-पटर मलयालम बोलती िैं, एक िम िैं उच्िारण की भूलभ लैय्या से बािर तनकल िी 

निीं पा रिे िैं। 

 

शिर बिलता जा रिा िैं! िलो अच्छा िै, फकतना सामान ढो-ढो कर लाना पड़ता था। राजमा, काब ली िने 

से लेकर सरसों के तेल तक, अब सब क छ यिााँ लमलने लगा िै लेफकन नाल केट्ट  मकान? श्वेत नेररयत-

म ाँड की जगि नाइलोन की रंगत्रबरंगी साडड़यााँ? मंहिर के पररसर के िारों ओर बने मकानों के सामने बने 

सिेि कोलम (रंगोली)? सब लमटते जा रिे िैं शिर के पन्द्ने पर से, शिर भी तो आखखरी पड़ाव निीं रिा 

िैं गाड़ी आगे भी जाती िै। 

सीमाएाँ िैलने लगीं िैं, और हिल लसक ड़ने। 

 

िरवरी २००३, 

 

शिर पििाना निीं जा रिा िै, घर से तनकलो तो ि कानों की कतारें, िर जगि बाजार में बिलती जा रिी 

िैं, सोने की ि कानें तो ऐसी सजी िैं, मानो लमठाई की ि कान िो। लोगों की ऐसी भीड़ फक िीवाली से पिले 

ग्रािकों का जमघट िो शाम िोते िी शिर में तनकलना म स्त्श्कल िोता जा रिा िै। बाजारीकरण सड़कों-

गललयों से िोता ि आ लोगों के हिलो-हिमाग में िावी िोता जा रिा िै। समंिर को भी सभ्य बनाने की 

कोलशश की जा रिी िै, अब लिरों को बााँध हिया गया िै, ि कानों की बारात सज गई िैं तट पर, िोटलों 
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का काफिला जमा िो गया िै। 

शिर सभ्य िो रिा िै और मन उिास िै, गललयााँ िौड़ी िो रिी िैं घर लसक ड़ता जा रिा िै। 

क्यों उिास िै वि ग म िोते समंिर के ललए? 

सब क छ तो िै यिााँ! 

आिलमयों की लिरें एक के बाि एक 

सीवपयों की खखलखखलािट, तलवों के नीिे धाँसती रेत 

रोशतनयों की िमक, िल वविीन नाररयल िरख्त 

काटी जाने को तैयार बकररयााँ 

समंिर की ओर म ाँि फकए िोटल की बालकतनयााँ 

फिर भी उिास िै वि, मानो क छ खो गया िो 

समंिर िी निीं बस्त्ल्क उसमें डूबता सूरज भी 

वास्तव में उिास िै वि 

कल तक यिााँ बैठ 

बततयाती थी समंिर से घंटो 

रिती थी मन के मिल 

लिरें आतीं, उन्द्िें बततयाता िेख ि पिाप लौट जाती 

समंिर स नाता यािा की कथा, फिर मििोश सो जाता उसकी बािों में 

सूरज कोितनयों पर लसर हटका विीं बैठ जाता टीले पर 

सन्द्नाटा िरिराने लगता समंिर बन 

सब क छ तो िै यिााँ 

लसवाय समंिर, सूरज और सन्द्नाटे के 

फिर क्यों उिास िै वि? 
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त्रबहटया आई तो उसकी आाँखें िैल गई, मााँ त्रिवेंरम तो अमेररका बन रिा िै! क्यों निीं, पारंपाररक वेशभूषा 

गायब िो रिी िै, सलवार कमीज और पैंट जींस, लोग भूल रिे िैं मछली टप्योका और िौड़ रिे िैं 

िास्टिूड की तरि, मकान गायब िोते जा रिे िैं, खड़ी िो रिीं िैं बि मंजली इमारतें। मैंने ब िब िा कर 

किा - क्यों फक वि अब ततरुवनन्द्तप र जो बन गया िै, क छ सालों से ओणम आता िै और ि पिाप 

तनकल जाता िै, न घरों के सामने "अत्तपू" (िूलों की रंगोली) बनता िै न घर में "सद्य" (िावत का ववशेष 

भोजन), न जाने फकतने साल बीत गए ओणम पर फकसी के भी घर से "पायसम" (नाररयल के िधू से 

बनी ववशेष खीर) निीं आया। लोग िोटल से सद्य माँगाते िैं, टी.वी.रंगोली िेखते िैं, और ओणम मना लेते 

िैं। लेफकन एक बात िैं जो इसे अपने िेश से जोडे़ रखती िै सड़कों पर िैली गंिगी, उन हिनों यिााँ गंिगी 

का नामोतनशान निीं था जब यि त्रिवेंरम था, जब यिााँ बि त कम ि कानें थीं, जब यिााँ के लोग 

मानवीयता और श चिता पर ववश्वास करते थे। ओणम का गीत याि आता िै - "बलल के राज्य में िोरी-

िपाटी निीं थी, सबके पास खाना-पीना था, सब स ख से रिते थे।" अब सब क छ इतना लबालब भर गया 

िै फक आए हिन अखबार की िेडलाइन आाँखों में ि भती िैं, पररवार ने कजम से परेशान िोकर साम हिक 

आत्मित्या कर ली। 

 

फिर मेरा शिर उन्द्नतत कर रिा िै, और मैं घर से लसमटती जा रिी िूाँ। मैं समंिर के फकनारे निीं जाती, 

म झे समंिर निीं लमलता विााँ, मैं बाजार निीं जातीं, म झे केरल निीं लमलता विााँ। मेरा मंहिर भी घर में 

िी िैं। किीं भी जाऊाँ गी तो वि गंध प कारेगी म झे जो आज से लगभग तीस साल पिले मेरे जेिन में पैठ 

गई थी मैं अपने िी सवालों से तघर जाऊाँ गी, फिर यि शिर िै, अभी भी िेखने लायक, घूमने लायक, 

िररयाली को सीने में भर लौट जाने लायक इ़समें कोई शक निीं। 
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